天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
最后，这问题甚至穿透于思曼的身体，像一支不屈的箭，射向更深处。
他使劲儿看，看见更深更远处，站着一个模糊的人影。
那是三十年前的康啸宇。
你后悔了没有？
没有。
我有什么好后悔的？三十年前，我就知道诗不是为了被看懂而写的。
苏眉说康啸宇将来一定会比海子厉害的时候，她看懂我了吗？她知道我从来不读海子吗？她知道我写“树林另一边是哪座校园，倒影在河水中四分五裂”
，是在向艾略特致敬吗？那时她连《荒原》都还没听说过。
于思曼也许比苏眉懂一点儿。
她对我说，让她亲吻写出这些字的手。
她的膝盖慢慢弯曲，我的手指微微震颤。
她不让我把手举起来，而是跪在地板上，嘴唇从我双手垂下的地方，向上，向下，向内，向四面游走。
我的裤子潮热得像东南亚的红树林。
这一刻凝固在我的记忆里。
我越来越无法肯定，让她跪下的，是我，还是我写的那句“我们都是被历史除不尽的余数”
，或者仅仅是她喜欢自己臣服于文学的姿态——那时谁不喜欢这样想？
我不后悔。
去年我跟于思曼说，如果《风筝》是我写的，你怎么想？我说，你想想，除了《风筝》，毕然还有过什么作品？他进诗社以后就光顾着跟别的社团搞公关了。
于思曼鼻子里哼了一声，低头继续刷手机，过了一刻钟才抬起头，说康啸宇你不要编这么劣质的故事好不好？那怎么可能是你写的，它的意象那么直接，结构那么简单，它那么浅——有几句，甚至还押了韵。
也许，最了解我的那个人，是毕然。
他不晓得用什么办法，从外文书店的仓库里弄来一本烟灰色布面的英文版《荒原》，说要我把他弄进“你们那个诗社”
里。
他不稀罕春风，他说，我不会写诗，但我知道什么是好诗，你的就是。
他说跟着我混就好像跟着艾略特混——这话没法更假了，但是假得讨人喜欢。
他说他想进诗社是为了泡妞这话固然没错，但他会认真地泡，毕竟他做什么事都很认真。
他说你们的章程规定要交一首诗，最好能发在校刊上，拜托你拿一首最差的给我就成。
《风筝》是我最差的诗，差到我写完以后就扔在一边不好意思给于思曼看。
它就像一张甜俗的有酒窝的脸，贴上用玻璃纸剪出来的眼泪。
毕然拿到《风筝》的第一天就把它背了出来，此后的人生他将无数次背诵它。
他读得那么好听那么真诚，让我怀疑这首诗本来就是从他皮肤的某个毛囊里生长出来的，混在他浓密的毛发中，只不过借助了我的手——被于思曼亲吻过的手——才落到了纸上。
我们从来没谈论过这件事。
我是说，把《风筝》交给毕然之后，我就再没有跟他提起一个字、交换过一个眼神——即便在它被写成歌之后，即便在它把他塑造成带着一长串定语的“代言人”
之后。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！