天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
字，用碎瓦片刻的。
现在那个字已经被树皮撑得变了形，但还隐约能看到几笔横竖，笔画边缘长了一层薄薄的青苔，把瓦片划痕染成了墨绿色。
她用指尖轻轻碰了一下那个字，然后继续看着山坡上陈国良的背影。
他用粗糙的手指把石碑上的泥点一点一点擦掉，动作很仔细，每擦一下都停一停，像是在确认泥点下面的字有没有被蹭掉。
擦完之后他从菜篮子里拿出那瓶原味牛奶，拧开盖子，小心翼翼地倒在石碑前的那只杯子里——那只杯子她上次走的时候放在石碑旁边，他一直没动，只是每次来上坟时都会往里倒半杯牛奶，看着牛奶在杯底凝成薄薄一层奶皮。
这次他倒了整整一杯。
他倒完之后把杯子重新放在石碑旁边，杯口缺了一小块瓷，新旧两个缺口并排挨在一起。
然后他把纸钱一张一张放进火里，嘴唇翕动着，像是在跟沈见微说话，也像是在跟自己说话。
他的声音很低，低到沈渡站在远处听不清他在说什么。
但她看到他从口袋里掏出一张照片——是沈见微那张两寸黑白照，他保存了很多年，边角被他用透明胶反复贴过好几次，纸面已经泛黄了，但沈见微年轻时的脸还很清楚——碎花裙子，头发散着，嘴角刚翘起来，还没笑完。
这张照片是他在镇上照相馆外面偷拍的，那天沈见微刚拍完那张后来被放在皮箱里的彩色照片，从照相馆出来，在门口站了一会儿，他站在对面巷口，用一个借来的傻瓜相机按了一下快门。
这是他这辈子给沈见微拍的唯一一张照片。
他把照片放在手里看了很久，久到火堆里的纸钱烧完了，灰烬开始变凉，纸灰的颜色从黑变灰，最后变成一片一片极轻的白絮。
然后他把照片放进了火里。
火苗舔着照片的边缘往上爬，先是烧到她的发梢，然后是碎花裙子的下摆，最后是她没笑完的嘴角。
沈见微年轻时的脸在火焰里慢慢卷曲、变黑、最后化成一撮极轻的灰烬落在纸钱堆上，和刚才烧的那些纸灰混在一起，分不清哪片是照片，哪片是纸钱。
他蹲在那里看着那张照片烧完，然后用手背擦了一下眼角。
不是哭，是把眼角那些被春风吹出来的水汽擦掉。
他说了一句话，声音很轻，轻到几乎被风吹散了——“见微，渡渡今天也回来了。
她现在是董事长了，比你当年在打字店打合同厉害多了。
你把照片收好，我以后不带了。”
陈国良站起来，拍了拍膝盖上的泥土，把菜篮子拎起来，沿着山坡往下走。
他的背影在午后的阳光里拉得很长，蓝格子衬衫被风吹得贴在背上，袖口那颗扣子的线尾在风里轻轻晃动。
和多年前蹲在工棚门口等她放学时一样——瘦而结实，肩膀微微前倾。
他走远了。
沈渡从槐树后面走出来，沿着山坡走上去。
坟前的地上还留着纸钱烧过的余温，灰烬堆里有一小片没完全烧尽的照片边角——是她妈鬓角的位置，被火苗烤成了浅棕色，边缘卷曲成一个极小的弧形，刚好是她妈把头发别到耳后时露出来的那截鬓角。
她把那片残角捡起来放在石碑旁边的石头上，然后蹲下来，看着杯子里陈国良刚倒的牛奶——还是温的，奶皮在牛奶表面凝成一层半透明的薄膜，边缘微微翘起，和她妈以前在打字店里喝牛奶时用指甲撕起来吃掉的那层奶皮一模一样。
她把带来的供品从背包里拿出来摆好——一盒原味牛奶、一张她今天早上刚洗出来的照片、以及那份沿河路城建档案共享协议附件页的打字费报价单复印件。
照片是沿河路12号原址围墙上那丛新长出来的牵牛花——藤蔓刚攀上墙头，还没有开花，但叶子很绿，叶面上有今早的露水，在镜头里反射出极小的光斑，像有人在叶子上撒了一把碎玻璃。
她蹲下来，用手指在湿泥地上画了一圈——圈画得很圆，比她小时候陈国良帮她补的那个缺口圆得多，边缘没有一丝歪斜，起笔和收笔重合得天衣无缝。
然后她把纸钱放进圈里点燃了。
火苗很细，舔着纸边往上爬，灰烬飘起来落在她的袖子上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！