天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
蹲坑、发黄的洗手盆，外加一个拿破塑料浴帘拉起来的淋浴区。
门是那种老式的磨砂玻璃门。
这门有个毛病，一关上，外头能把里面的人影轮廓看得清清楚楚。
要是里面开着灯，外头连你在搓哪个部位都能猜个大概；要是关了灯，里面但凡亮个手机屏幕，那光也能透得明明白白。
门锁更糊弄，就是个塑料旋钮，在外面拿个一块钱硬币一卡一拧，直接就能开。
六十五平米，两室一厅，三楼。
这就是接下来整整三年，我和我妈要搭伙过日子的地方。
等把车上最后两个纸箱拖进屋的时候，我爸已经累得半句话都挤不出来了。
他一屁股蹲在楼道口的台阶上，又摸出一根烟点上，汗珠子顺着他粗糙的鬓角往下滚，砸在水泥地上洇出一小块深色。
我妈在屋里像个陀螺一样转悠，一边刺啦刺啦地撕着纸箱上的胶带，一边嘴里跟连珠炮似的往外秃噜。
“这破衣柜是给人用的吗？我那几件外套塞进去连门都关不上！”
“厨房这水龙头直晃荡，底下螺丝都生锈了，回头得找个人来拧拧。”
“你看看这厕所的花洒，出水孔全堵死了，喷出来的水跟尿尿似的！
一个月一千二的房租，他就拿这破烂糊弄人？”
我爸蹲在门口，隔着防盗门缝吐了口烟圈，闷声闷气地接了句：“行了，回头我找个水电工来看看。”
我妈一听这话，手里拆纸箱的动作猛地一停，转头冲着门外狠狠翻了个白眼：
“你哪回不是说回头？你那头回过去就转不回来了是吧？”
我没理会他们俩的日常拌嘴，提着装书的箱子进了次卧，拉开椅子在书桌前坐下。
这破桌面上有一道拿刀子刻出来的深沟，横跨了半张桌子，里头积满了黑泥，也不知道上个租客在这桌上发什么神经。
隔着没擦干净的玻璃窗往外看，能直接看到对面楼的露天走廊和一截生了锈的铁皮楼梯。
一个光着膀子、穿着大裤衩的大爷正端着个掉瓷的搪瓷盆，在走廊上给一盆半死不活的葱浇水。
八月底白花花的日头砸进来，把窗台上那一层灰照得毛茸茸的。
从我们老家那个镇子开到这县城，满打满算四十多分钟车程。
这距离，说远不远，说近也不近。
但我心里门儿清，我爸绝对不可能天天往这跑。
他在镇政府办公室熬了六七年，好不容易混了个主任的位子，一天到晚屁事一堆，真要来看我们，估计也得是十天半个月才见得着一回人影。
说透了，从今儿个起，这六十五平米的屋子，就只剩下我和我妈两张嘴、四条腿了。
“林昊！
你坐那孵蛋呢！
滚出来帮忙！”
客厅里炸响了我妈的指令。
我拉开椅子走出去。
她正蹲在沙发边上，两只手用力往下扯一个蛇皮袋的拉链，袋子里装的是两床厚被子和几个枕头。
她这么一蹲下，那条灰色的七分裤立刻在腿上绷紧了。
我妈这人，平时穿衣服全是大号的，看着松松垮垮，但底子其实摆在那——腰倒是不粗，但顺着腰身往下，胯骨的架子很宽，屁股和大腿上全是实打实的肉。
这会儿一蹲，七分裤的薄布料顺着臀部的轮廓死死绷出一道圆润的弧线，布料都快撑透了。
上半身那件洗得发白、领口松垮的T恤，因为弯腰的动作，领口直挺挺地往前耷拉下去。
从我站的这个角度，能清楚地瞥见里头那件旧棉质内衣的肉色边缘，还有一小片被汗水闷得发红的皮肤。
那个时候，我脑子里根本没装那些乱七八糟的弯弯绕绕。
她就是我妈，穿成啥样、蹲成啥样，她也是我妈。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！