天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
成都的十一月是灰色的,天空是灰的,树是灰的,楼房是灰的,一切都是灰的。
这个她长大的城市,这个她以为可以躲一辈子的城市,这个她每天买蛋糕、散步、假装自己过得还好的城市——她又要离开了。
和上一次一样。
和每一次一样。
她总是在离开。
上一次离开北京的时候,她以为那是她和许柒的终点。
这一次去北京,她知道,那可能是真正的终点。
不是分手的终点。
是别的什么终点。
那个词她不敢想。
她把它压在脑子最底层,用所有能想到的东西盖住——机票,行李,许柒的病,陈屿的电话,七分三十二秒。
她盖住了,但它还在。
它一直在。
它像一块沉在水底的石头,不管水面上有多少波浪,它都不会动。
它就在那里。
沉的,重的,不会自己浮上来的。
飞机是傍晚的。
莫莉到机场的时候天还没黑,办完值机过了安检,天开始暗了。
她坐在登机口的长椅上,膝盖上放着双肩包,包里装着那个蓝色杯子。
她把杯子拿出来,捧在手里。
杯口是歪的,釉面不均匀,月亮不太圆。
她用拇指摸了摸月亮的边缘,釉面是光滑的,凉凉的,像一个被冰封住了的、不会融化的月亮。
她想起做这个杯子的那天。
北京,陶艺工作室,阳光从窗户照进来,落在转盘上。
她第一次做陶,手不稳,杯口修了好几次还是歪的。
许柒坐在旁边等她,安静地翻杂志,偶尔抬头看她一眼。
那一眼很轻,轻到可以被忽略。
但莫莉没有忽略。
她记住了那一眼的温度——不高不低,刚好够把一个歪歪扭扭的杯子变成一个重要的东西。
现在她捧着这个杯子,在一千多公里外的机场,等一班飞往北京的飞机。
北京有许柒。
有许柒的病。
有许柒瞒了她一年的真相。
有一个她不知道还能不能醒来的、躺在病床上的、穿着病号服的许柒。
登机了。
莫莉找到自己的座位,靠窗。
她把双肩包放在腿上,系好安全带,把额头抵在舷窗的玻璃上。
玻璃是凉的,凉意从额头渗进去,顺着眉骨往下走,走过鼻梁,走到嘴唇。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!