天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
江临花了很长时间才学会“开口”
这件事。
不是不会说话。
他会。
只是把声音从喉咙里放出来,需要经过一道很窄很窄的门。
门的这头是他自己,门的那头是别人。
他在门后面站了很久,久到快忘记为什么要站在那里了。
小时候的事情,他很少想起来。
不是记性不好,是那些记忆被压在了很深很深的地方,用一层又一层的东西盖着——画画、沉默、把拉链拉到最高的校服外套。
但盖着不等于消失了。
它们会在某些时刻忽然涌上来,比如有人突然喊他的名字,比如被很多人注视,比如他试图说出一句完整的话,却发现声音卡在嗓子里,怎么也出不来。
那是小学三年级的事。
其实他记不太清具体的日期了,只记得那天的阳光很亮,亮得刺眼。
语文课上,老师让大家轮流朗读课文。
别的同学读的时候,他坐在座位上,手心在桌面上蹭来蹭去,把课本的边角卷起来又抚平,抚平又卷起来。
轮到他的时候,他站起来。
他记得那个站起来的高度——桌子只到大腿,视野忽然开阔了,看到全班同学的后脑勺,看到窗外的梧桐树,看到黑板上方“好好学习天天向上”
的八个大字。
他张开嘴。
第一个字卡住了。
那个字不难念。
是个“我”
字。
“我今天给大家朗读的是……”
——就是那个“我”
字,卡在喉咙里,怎么都出不来。
他感觉自己的嘴巴在动,但声音像被什么东西堵住了,只能发出一些破碎的、含混的气流。
教室里开始有声音了。
窃窃私语。
有人笑了一声。
有人学他,故意结结巴巴地重复那个“我”
字。
他的脸烧了起来。
老师说了句什么,他没听清。
他只记得自己坐下了,坐下的时候椅子发出很大的声响,所有人都看着他。
他低下头,把脸埋进摊开的课本里,课本上有淡淡的油墨味,还有他昨天画在页边的一个小人——那个小人没有嘴巴。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!