天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
王小波留学美国时,在匹兹堡大学从学于许倬云教授攻硕士学位,他说他对许导师十分佩服,许教授有残疾,双手畸形,王小波比划给我看,说许导师精神上的健美给予了他宝贵的滋养。
王小波回国后先后在北京大学和中国人民大学任教,但是到头来他毅然辞去教职,选择了自由写作。
想起有的人把他称为“业余作者”
,不禁哑然失笑。
难道所有不在作家协会编制里的写作者就都该称为“业余作者”
吗?其实我见到王小波时,他是一个真正的专业作家。
他别的事基本上全不干,就是热衷于写作。
他跟我说起正想进行跟《黄金时代》迥异的文本实验,讲了关于《红拂夜奔》和《万寿寺》的写作心得,听来似乎十分“脱离现实”
,但我理解,那其实是他心灵对现实的特殊解读。
他强调文学应该是有趣的,理性应该寓于漫不经心的“童言”
里。
那时候王小波发表作品已经不甚困难,但靠写作生存,显然仍会拮据。
我说反正你有李银河为后盾,他说他也还有别的谋生手段,他有开载重车的驾照,必要的时候他可以上路挣钱。
1997年初春,大约下午两点,我照例打电话约王小波:“晚上能来喝酒吗?”
他回答说:“不行了,中午老同学聚会,喝高了,现在头还在疼,晚上没法跟你喝了。”
我没大在意,嘱咐了一句:“你还是注意别喝高了好。”
也就算了。
大约一周以后,忽然接到一个电话,声音很生,称是“王小波的哥们儿”
,直截了当地告诉我:“王小波去世了。”
我本能地反应是:“玩笑可不能这样开呀!”
但那竟是事实。
李银河去英国后,王小波一个人独居。
他去世那夜,有邻居听见他在屋里大喊了一声。
总之,当人们打开他的房门以后,发现他已经僵硬。
医学鉴定他是猝死于心肌梗塞。
王小波也是“大院里的孩子”
,他是在教育部的宿舍大院里长大的,大院里的同龄人即使后来各奔西东,也始终保持着联系。
为他操办后事的大院“哥们儿”
发现,在王小波电话机旁遗留下的号码本里,记录着我的名字和号码,所以他们打来电话:“没想到小波跟您走得这么近。”
骤然失去王小波这样一个“谈伴”
,我的悲痛难以用语言表达。
生前,王小波只相当于五塔寺,冷寂无声。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!