天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
那么，你认为你对英国文学有何贡献？”
她拿起笔来，鼓励地朝他笑了笑。
“这当然应该由别人来评说，但是就个人愿望而言嘛，我希望能在现代小说中恢复欢快和健康的风格。
那种内心反省，那种阴郁情调，等等，如今实在太多了，无论如何，这个世界总还是个充满奇遇的好地方。”
他那瘦骨嶙峋的手抓着烟斗，漫无目的地敲打着自己的膝盖。
“恢复乔叟精神。”
他说。
一个女人沿着过道走了过去，顿时，萨沃里先生的全部注意力显然都去尾随那女人的背影了，他的眼神和他的手同样一起一落地抖动着。
“乔叟，”
他说，“乔叟。”
突然，当着沃伦小姐的面，他放弃了这种努力，他的烟斗落到地上，他一边弯腰去找，一边恼怒地大声咒骂：“活见鬼，真该死。”
这个人劳累过度了，一种并非他本性的人格折磨着他，好奇心和欲望折磨着他，他处在精神崩溃的边缘上。
沃伦小姐幸灾乐祸地看着他。
她倒不是恨这个人，她恨一切显赫的成功，无论是卖出十万册书还是达到时速三百英里；这种成功使她成了采访者，而那个男人则成了屈尊俯就的被采访者。
但那同样也会风云一时的失败却是另一回事，那时她将代表报复的一方，钻入牢房，钻入旅馆前厅，钻入简陋的内室。
在盆栽棕榈和钢琴之间，一个男人被她捏在手心上，他被挤到结婚照片和大理石钟跟前再无退路了。
这时，她简直有点儿可怜自己手中的牺牲品，很少问他涉及隐私的问题，也不大留心他的回答了。
她满意地想，《寻欢作乐》的作者萨沃里先生离这样的失败也相距不远了。
她重复着他的用语。
“健康，”
她说，“这就是你的使命吗？不搞‘儿童不宜’的东西。
他们在学校里拿你的书当奖品呢。”
她的讽刺有点儿太露骨了。
“我为此而自豪，”
他说，“让年轻的一代在健康传统中成长起来。”
她注意到他的嘴唇焦干，眼睛直往过道里瞟。
我要把这些有关健康传统的话也写进去，她想，读者们会喜欢的，詹姆斯·道格拉斯也会喜欢的。
这个人不出几年一定会成为海德公园里议论的话题，那时，他们就会更欣赏我的做法，那时我还会活着，还能提醒人们记起我的先知先觉。
她对自己的预言本领很得意，虽然她还不曾看到她的任何一个预言实现。
就拿眼前这个人的表情来说吧，一丝病容，一种腔调，一个姿态，对于一般缺少观察力的人来说，这些并不比那本旅行指南上的圈圈杠杠更能说明问题，但是把它们与你所了解的这个人的生活环境、朋友、家具、住房等，联系起来，你就能预见未来，预见到等待着他的可悲的命运。
“上帝啊！”
沃伦小姐说，“我明白了。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！