天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
走在写满文明时尚的大街上，真的遇上那些衣衫褴褛灰头灰脸的农民，普遍的做法是，正视前方，连斜眼都不看他们一下。
今天在满世界里抛头露面的人中，只听到两个人大声地公开喊叫过，我是农民！
第一个人是被许多人称为雅士的西北作家，第二个则是有美男作家之称的大学教授。
二人敢这样说时，就连生他养他的父老都不相信他们是农民了，只是某个事件惹恼了他们，所以才搬出农民来，暗示自己也能像农民一样做出与所谓文明社会格格不入的行径。
曾经有记者用生花之笔写道，当年某某先生曾经语重心长地提醒我，你是农民的儿子，写作时应该如此这般，我听信了他的话，于是，就写出小说《凤凰琴》。
见此文章时，我实在忍不住地笑了。
是那种不怀好意的笑。
在传媒时代，太多的新闻与消息让人不得不姑妄听之。
那一次，在笑过之后，突然开始在心里感谢这位胡编乱造的记者，若不是他指鹿为马，这辈子我也不敢妄称自己是农民的儿子。
从爷爷记事起，我们这个家族就没有一寸属于自己的土地。
我曾渴望自己是个有土地的农民。
爷爷领着我们在租住的房屋附近，不停地开垦出一块块小菜地，并从两里外的小河里挖回一担担潮泥铺在上面，种上一阵，眼看这些被当成自己家的土地变肥沃了，那个永远剃着光头，并且与不少已婚女子保持着暧昧关系的生产队长，就会连招呼都不打，在某个播种季节，指挥他的社员，种上生产队的小麦、高粱、红芋、绿豆或饭豆。
受打击的还不仅仅是这些。
当身体上的男性特征一天比一天明显时，我无法摆脱周围的环境，开始像所有乡村中的男孩，一边想着四周哪个女子是自己的爱情，一边想着如何才能拥有一所自己的房屋。
我曾经在算术本上用自己学到的几何知识计算过，盖一处前后两间的房屋需要多少口土砖，如果以每天制作十口土砖速度，一共需要多少天。
同样，我也计算过，种下一株泡桐树，十年后就可以砍下来做成椼条。
其余的瓦，以及铺瓦用的桷子，我也一样地有过精心筹划。
然而，有一天，比我大五岁、已经有媒人领女孩来认作未婚妻的房东家大儿子，一句话就打破了我的美梦。
他说我不是农民，没有资格在贫下中农的土地上盖房子。
那时候，指出这样的事实，比如今痛骂某某楼盘漫天要价还要令人绝望。
作为学生每学期要填几份登记表格，按照相关规定，像我这样的家庭出身只能填写：革命干部。
而不能写上可以使人趾高气扬的贫下中农一词。
当我终于意识到自己的身份与农民儿子有着与生俱来的区别，我开始当着爷爷的面，背叛我们用汗水和老茧打造出来的小小的、但是肥沃的田野。
爷爷固执地领着他的长孙，继续在修过水渠的山坡上开垦着处女地。
在爷爷的命定里，让他极为痛苦的是乡土对他的背叛与伤害。
乡土中的物质利益十分稀薄，事情的不愉快，一般都是因此连带出来的。
我们居家所在的生产队队长，敢于心照不宣地给一些女子派些轻松的生产项目，就在于队长家的女人同样不仅仅属于丈夫所有，在我们这些刚刚懂得男女之事的少年听来，那个女人喜欢的男人若是排成一排，队长本人只能站在末尾。
乡村生活的最后几年，房东家的儿子长大了，到了早上谈婚、夜里论嫁的年纪了。
那两间租给我们住的房屋，理所当然地要收回去。
一家人搬到镇上，在我的一位同学家里借住下来。
镇上没有山坡，没有草坪，更没有多余空地，爷爷舍不得那些亲手开垦出来的处女地里的青枝绿叶，依然天天走上几里路，回去打理那些菜地。
直到有一天，在外面搞副业的房东回来了，毫不客气地不许爷爷再去。
爷爷理直气壮地问他，地是我开的，只要我没死，还走得动，就要来兴菜。
兴菜，兴麦，兴谷，兴黄豆和绿豆，是那一带的方言，我这样说了三十多年，直到离开乡土来到城市，才不得不在日常生活中放弃这些更动听、更生动的地方母语。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！