天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
天还没亮透,陈默就醒了。
不是被闹钟吵醒的——他早就戒了那玩意儿。
他的身体像是一台上了年头却依然精密的旧机床,齿轮咬合到特定的刻度,就会“咔哒”
一声,自动弹开。
他躺在窄小的床上,盯着天花板。
那里有一块经年的水渍,形状像只展翅的秃鹫,又像只还没来得及起飞的鸟。
在这个房间里住了八年,他每天睁眼的第一件事就是和这只“鸟”
对视。
他从来没想过修补,也不觉得碍眼。
它就像这世间大多数东西一样,不值得被注意,但也不会主动消失,就那么赖在那里,熬着时间。
四十三岁。
在这个回收站里耗了二十年,比他在任何地方待得都久。
起床,烧水,洗脸。
水是凉的,热水器坏了三个月,他没修。
不是修不起,是觉得没那个必要。
冷水泼在脸上能让人清醒,虽然“清醒”
是这个世界上最被高估的状态之一,但也总比浑浑噩噩像团浆糊强。
他套上一件洗得发白的工作服,走到前厅。
“意义回收站”
的招牌挂在大门上,字是十年前刷的,红漆早就褪成了暧昧的粉色。
“回收站”
三个字还算硬朗,“意义”
两个字却已经模糊不清,得眯着眼才能勉强辨认。
陈默觉得这很合适——意义这东西,本来就不容易看清,看清了也未必是好事。
卷帘门哗啦啦地推上去,清晨的街道空荡荡的,只有一只野猫蹲在对面的垃圾桶上,用琥珀色的眼睛盯着他。
一人一猫对视了三秒。
猫先败下阵来,跳下垃圾桶,无声无息地消失在巷弄的阴影里。
陈默走进店里,按下了启动键。
清算炉发出一声低沉的嗡鸣,像是一个没睡醒的老人在打哈欠。
这是回收站的心脏,一个巨大的铸铁炉子,看着像十九世纪的蒸汽锅炉,肚子里却装着复杂的因果转换晶片。
它能把物品里残留的因果值榨干,转化成能量。
效率不高,但足够维持回收站的运转,以及陈默的生计。
他坐在柜台后面,开始一天的工作。
第一个客人是个退役运动员。
看着四十多岁,但陈默认出了他。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!