天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
老人的家不大，两室一厅，却干净得近乎苛刻。
家具都老了，老得像一段被时代嚼过又吐出来的残渣。
沙发弹簧塌了，坐下去能陷出一个坑，像一张没来得及闭上的嘴；茶几漆面起泡，密密麻麻，仿佛长了一层洗不掉的癣；电视是二十年前的厚壳子，屏幕蒙着一块钩针编织的白布，像给一具不肯入土的尸体盖上了白布。
但每一件东西都摆得规规矩矩，连遥控器的角度都和茶几边缘平行，仿佛这屋子还在等一个永远不会回来的主人，连灰尘都不敢乱落。
客厅墙上挂着一幅画。
不是买来的，是用铅笔在纸上画的素描，一个女人的侧脸。
线条极简，却刀刀见骨。
眉毛的弧度，鼻尖的翘度，嘴唇微微抿起的角度，一笔都不多余。
“坐。”
老人说。
他走进厨房，烧水，泡茶。
茶叶是碎的，但茶香极浓，硬生生把枯竭区那股挥之不去的灰味压了下去。
陈默和林坐在沙发上。
沙发塌下去，两人的身体不由自主地向中间倾斜，像两片被风吹到一起的叶子，又像两个在深渊边缘互相借力的人。
林端着茶杯，没喝，只是捧着。
茶杯的温度透过陶瓷传到掌心，她紧绷的手指慢慢舒展开来，像一朵被温水泡开的花。
“我叫范德胜。”
老人坐在对面的藤椅上，藤椅发出一声不堪重负的吱呀，“以前在这条街上开回收站的。”
陈默愣了一下：“你也是回收站的？”
“也是？”
老人抬起眼皮，“你也是？”
“陈默。
南方城市，意义回收站。”
老人上下打量了他一眼。
目光从脸到手，从手到鞋，再从鞋回到脸，像是在清点一件旧货的成色。
“听过。
你是老刘的徒弟？”
“老刘？”
“刘建国。
以前南方回收站的。”
陈默点头。
刘建国是他师父。
二十年前，他从学院辞职，跟着刘建国学了三个月的活儿。
老刘是个话少的人，教东西从不废话，不说“你要这样做”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！