天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
“但是他们不能永远待在这里。”
郑寒川继续说，声音压得更低更低，低到只有房间的轮廓能听见，“你在火灾里看着他们死的。
你知道他们是怎么死的，你知道他们有多想走。
四年前火灭了之后，他们就一直困在你里面。
你看着他们每天晚上从衣柜里爬出来，绕着床看每一个新来的人的脸。
你看着那个小姑娘把护身符塞给陌生人。
你看着他们日复一日地找一个可能根本不存在的人。
你是他们的房间，你舍得让他们一直这么下去？”
沉默。
墙壁里那些搏动的纹路全部停了。
地板上渗血的砖缝也不再往外冒血。
整个房间的温度从闷热骤降了将近十度，台灯的红色光芒闪了两下，像是灯泡里的血在沸腾。
轮廓在发抖。
不是那种恐惧的发抖，而是一种从内部往外撕裂的发抖。
它没有脸，但它的轮廓在变形——肩膀往下塌，腰线往内收，整个人形在郑寒川面前一点一点地缩小，从一米八缩到一米六，从一米六缩到一米五。
最后它蹲在地板上，像一个被罚站了太久的孩子终于蹲了下来。
“可是我会空。”
房间说。
声音不再尖锐了。
声音像是一张被揉皱的纸，所有尖锐的褶皱都被一只手慢慢地、笨拙地摊平了。
“里面的东西都会走。
墙会空，床会空。
衣柜门开着，里面没有水。”
“不会空的。”
郑寒川蹲下来，和房间的轮廓平齐，“他们会记得你。
我也会。”
轮廓的头部位置微微动了一下——如果它有头的话。
它沉默了好一会儿，像是在努力理解“记得”
这个词的意思，又像是理解了之后在反复咀嚼这个词的重量。
“你还会回来吗？”
房间问。
声音轻得几乎被墙壁里的回声吞掉。
“……回来。”
他说，“我答应你。”
轮廓沉默了很久很久。
然后它从他手心里把卡片拿走了。
不是抢，不是夺，是轻轻地、小心翼翼地，用两只半透明的手把卡片捧起来，贴在胸口的位置——如果它有胸口的话。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！