天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
我曾听母亲说，几十年前，那是知青们做科学研究的地方，里面偶尔会传出巨响或是发出淡淡的光晕，村里人刚开始害怕，但他们解释说这是正常的实验现象。
知青离开后，实验基地因为特殊原因没被拆除，空置很久，渐渐地，村里传出那儿闹鬼的消息，于是再没人敢靠近。
父亲倒是不怕，偶尔去捡回一些金属片和零件，在家里继续他的研究。
我在家里待了几天，父亲的肺病有些好转，呼吸稳定的时候，他会在房间继续忙活，里面有三张桌子，被图纸、零件和工具铺满。
他从前在镇上开了间钟表店，除了修理手表，还制作毫无用处的“时间仪”
，他如此称呼，现在，这些东西依然是他的全部。
我给他递去药，他放下手中物什，自言自语：“我小时候啊，常听村里的知青讲科学知识，后来他去世，给了我一个笔记本，上面记着密密麻麻的公式和图画，我那时看不懂，等看懂一点时已经来不及了，本来想交给你，可你不喜欢……”
我只是应承，对他的精密世界毫无志趣。
深夜起床，听见父亲翻身，梦呓着时间、群星、多维世界和宇宙模型云云。
我摇摇头，躺回**，蝉鸣在屋外起伏，半梦半醒间，儿时记忆如薄雾围拢。
父亲喜欢一个人站在田野间，宽松衬衫和长裤将他拢住，他只是看着，看麦子饱满成熟垂下枝叶，看成群的鸽子聚集又飞散，看夜里的星辰如音符般排布……他的铅笔夹在耳后，时不时写写画画，兴许计算着时间的运行，在万物有灵的背后寻找那些看不见的齿轮。
他总是一个人。
父亲跟我们相处的时候，心神泰半飞到了另一个世界。
好几次，他在饭桌上盯着秋葵的切面或田螺的壳，喃喃道：“宇宙就是这样被精心设计的……”
“是啊，快把你的宇宙吃下去吧！”
母亲用筷子敲他的碗，笑着说。
她总能用天生的幽默乐观消解掉这些隔阂，在她眼中，这世界没有任何谬误。
母亲就像一只小小帆船，生活流向哪里，她就去往哪里。
她会在周一早早起床，打开账本用一个早晨清算一个星期，然后塞些零钱给我，叮嘱我要放在衣服内兜。
我喜欢陪她去买菜，看着她死命捏紧碎花小钱包的样子，穿梭在菜摊中间，扭头问我想吃什么。
她牵我回家，总会在牵牛花旁停下来，从花蕊上掐出一点花粉，抹在我嘴里。
有一年我发烧半月不退，她背着我走山路，搭班车去县医院，她眼里满是急切，问路都带着哭腔，我勉力忍受着病苦，眼泪光滑无依，落在母亲背上。
我最喜欢在睡前听她讲古人的故事，听曲水流觞的雅宴，听游子临行的乡愁。
母亲常年盘着头发，穿一件花裙子，饱满的圆脸上有一对深深的酒窝。
她总是细心为我们安排好一切，站在门口目送我和父亲离开。
她爱笑，也从不跟人争吵，每逢节日，都要提着自家的菜和油挨家挨户给乡亲送去，为了父亲的店，她还曾四处找亲戚筹钱，忍受他们如针的目光。
四季更迭，她要我学会在施与时悲悯，在索求时自谦。
我长大后为母亲写过不少诗歌和文章，这些未说出口的话语，带我潜入不息时流里的避难所，在时间的两端，母亲刚好都是听众。
我多想亲眼看着母亲老去，牵着她的手陪她走过那些山路，如果她有眼泪，也能落在我背上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！