天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
矛盾是无法解决的：他只有通过做梦，抛弃世俗日常，才能看见我，我在这遭遇中却永远别想用世俗来证实自己。
我这个影子痛苦地扭动，将他的未来预告给他，但他对自己的未来也不感兴趣，那是他做梦时必然会知道的事，只除了一件事。
此刻他所有的感觉都集中在奇迹本身上头，他嗅出了凶兆，一副可怜相（也许周围的暧昧氛围令他不安，也许他模糊预感到了自己未来的终点）。
接着我向他提到大文豪陀思妥耶夫斯基，他激动地赞美了几句之后，却又变得淡然了，大概因为他在梦中，情感的记忆就消失了，他要达到从未有过的（而不是已有的）体验。
在那种体验中，他推崇一种抽象的情感，他要赞美所有的人，不论善恶，他急于将自己的情感升华。
我的体验同他相反，我关心的是具体的人，如果我把我的情感寄托在某个具体的人（例如面前这个儿子一般的亲人）身上，赞美就不会被抽空，并且不显得虚假。
看来我和他是无法相通了。
然而反过来想，我同他在此时此地的遭遇不正是一种沟通吗？我们的谈话直接在艺术本质的层面上进行，双方的各执己见正好是本质的矛盾所致。
我们在不可重复的奇迹中领略着历史，内心越来越单纯。
我把“未来”
灌输给他，让他摆脱尘世，感受一回幻境的纯净；他把“现在”
的质感带给我，让我在虚幻中“存在”
一回。
渐渐地，我和他都明白了，这正是艺术创造的奇迹，不能理解的奇迹。
奇迹没有记忆，每一次的产生都得从头开始。
梦终究要做完，他会回到世俗中去，我会重新沉入地底。
我还要做努力，我向他朗诵了雨果的永恒的诗句，他感动了，沟通似乎达到，我们在永恒的瞬间里完成了双重的排斥—他的世俗记忆和我的虚无感。
可惜这样的瞬间马上就消失了，接下去讨论惠特曼的诗歌时，我们之间又出现不可调和的分歧。
他作为一个做梦者，强调惠特曼的体验的真实性；我作为一个清醒者，强调诗歌**中的虚幻性。
也就是对梦中人来说，诗是真实的；对醒着的人来说，诗是虚幻的。
我和他都感到了我们之间隔着的半个世纪的时间。
我仍然焦虑和恐惧，但一切都清楚了：这种相遇是命中注定的，他的闯入就是我的浮出，我们两个才能合成那完整的一个，他通过梦见我而实现他的本质的存在，我通过看见他而成为具体的人，否则他只是没有灵魂的躯壳，我只是没有实体的影。
理性上认识到这一切并不等于证实的欲望就消失了，我仍然要证实，这欲望比以前更强了。
如同柯尔律治从梦中得到鲜花一样，我也想从我的半梦半醒的奇迹里得到些什么，留下来。
我想同他交换货币，我给了他一张钞票，这时他看到了钞票上不可能有的日期，但他却不给我硬币，因为他讨厌我的证实的企图。
最后我终于告诉了他那件事，那就是如果他把梦做下去，做到底的话会有什么结果，我用的是暗示的方法。
我说有人要来接我走，我暗示的那人当然是死神，这也是他未来的终点。
接着我又安慰他说，他会慢慢死，这个过程如同他今后要慢慢变瞎一样，.并不可怕。
我们分手了。
他走了以后，我一直在思索奇迹的含义。
奇迹是真实的，它要由两人来完成，一人在梦中，一人清醒。
梦中的人可以忘记，梦醒后照样融入世俗，清醒的人却只能沉入黑暗的底层，永远被奇迹的回忆折磨，因为奇迹带给他的是无止境的虚无感的痛苦。
读完这篇充满了浓密的想象的故事，不由得感到，创作本身是一种何等复杂的过程，这过程所遵循的又是一种多么清晰透明的悖论，人是怎样获得如此巨大的精神张力的这件事的确是个谜。
追求实现自己本质的艺术家，注定要承担虚幻的折磨到最后。
而他的作品，在排斥世俗评价的同时向一切敢于面对死亡的自审者敞开，不论他是高贵还是低贱，是善良还是有点邪恶。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！