天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
宿管阿姨说楼下那个新开的沙县今晚有促销，"
老张把书签夹进去，合上书，"
我刚买了一份，多买了一份就等你，还在保温袋里，你自己拿。
"
祁然走过去，把那份沙县拿出来，打开，坐到椅子上，开始吃，米饭是热的，拌面是老张帮他选的他平时喜欢吃的那个口味，一点都没问他今天想吃什么，就这么定了，然后替他买好，放在那里等着。
他把第一口饭吃进去，热的，熨帖，从喉咙往下，填进胃里，是一种很具体的、被照顾到的感觉。
他没有说谢谢，老张也没有等他说，重新把政治书打开，翻到刚才的页码，继续看，台灯的光把他侧脸的轮廓描得很清楚，专注，安静，是一个认真做着一件事的人的样子。
祁然吃着饭，看了他一眼，然后把目光收回来，低下头，继续吃。
宿舍里的暖气把空气维持在恒定的温度，外面多冷都和这里无关，他们四个人各自在这个小空间里，做着各自这个晚上该做的事，不说话，但不是没有联系，是那种不需要话语来维系的联系，沉的，稳的，像是桌子腿和地面之间的接触，安静，无声，但它在。
吃到一半，老张忽然说："
你那个视频数据怎么样。
"
"
还行，"
祁然说，"
稳的，没之前那么多杂的东西。
"
"
嗯，"
老张翻了一页书，"
这样比较好。
"
他没有继续问，祁然也没有继续说，两个字的"
这样比较好"
就是这件事今晚的全部，简短，完整，放在那里，让人知道他有在关注，但不插手，不评价，不追着问。
那四个字的重量是轻的，但它在那里。
祁然把剩下的饭吃完，把盒子收起来，拿出电脑，打开外包的文档，把今天剩下要写的代码模块接上，开始工作。
窗外的夜色是均匀的深，路灯把大道照着，车流来了又去，一切如常，像每一个十二月的夜晚，都是这样过来的，安静，有重量，不疾不徐。
他在台灯的光里打着代码，脑子里那个"
秩序依赖"
的名字还在，但已经不再浮在最表面了，它沉到下面一点，压在那里，等待着被慢慢理解，慢慢消化，慢慢找到它该有的位置。
有些东西命了名，就已经处理了一半。
剩下的那一半，等时间。
窗外的树在夜风里轻轻动，叶子已经落尽了，只剩枝干，在暗色的天空里伸展，光秃秃的，什么都不遮，什么都不藏，就是它本来的形状，安静地立着，等春天。
——第十九章完
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！