天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
良久,父亲放开我的手,抹掉我的泪,在司机不耐烦的催促下一言不发地上了车。
整个下午,我都站在车站广场。
头顶被晒得针刺般灼烧,脸被泪水里的咸涩盐分腌得生疼,感觉皮肤像是一张紧绷得快要被撕碎的纸。
夜幕降临的时候,车站里的人渐渐稀落,越发冷清。
母亲到车站来找我,出现在我背后。
她轻轻把手放在我的肩上,对我说,我们回家吧,绍城。
我觉得母亲的手冷得像是冬夜里飘落到肩头的雪。
父亲走后,生活依然没有什么改变。
常年来我与母亲都早已经习惯了没有父亲的生活。
我开始在梦境里面想不起来父亲的面孔。
这个给予我一半骨血的亲人,像是一串来自命运底部的回声,在森然而闭锁的深渊里,他的声音由强到弱,渐渐幻灭。
我开始觉得,有些人事,一开始就不属于你的,就总归是要走。
一季季雁阵归去来兮,掠过空中的时候,啼声忧悒而邈远,把天地都喊得苍凉。
依然是在这座萧条冷清的灰色旧工业城市,我开始上初中。
我毫无选择地又一次要将我的成长交付给它。
这一次是青春。
黑漆的紫檀书桌上,陈旧的录音机搭着一块白色的纱棉布,一摞老歌磁带整齐地摞在上面。
铁罩台灯,在深浓的宁静夜晚打开一片温情的暖色光晕,安静得令人伤感。
灯下一只苏联产的老闹钟,表盘上是罗马数字,作为爷爷晚年的立功奖赏,走动的时候齿轮之声依然铿锵响亮。
一摞厚厚的参考书和作业本,因为勤奋的使用而卷了角。
书桌前的老藤椅泛着暗黄,腿脚不再结实,此刻只有帆布书包安卧在它怀里。
而榉木窗棂也已经腐朽变形,斑斑油漆像干涸的土地般龟裂,灰尘模糊了小块小块的方格子玻璃。
拉开印有竹叶暗纹的蓝色窗帘,望出去是一片同样陈旧的世界。
这样的老阁楼,让你想起你奶奶的缝纫机,你父亲遗忘在抽屉底部的几枚肩章,或者是你好奇多年却不敢打开的一本塑料封皮旧日记。
而对于我来讲,记忆仅有的作用,只是一再提醒我,我曾经在怎样的毫不自知之中,练就了遗忘与漠然的禀赋,用以面对一些妄想中的,或者是事实上的非难。
夜里,当我在安静的阁楼里做题的时候,母亲常常会拿着打毛衣的棒针和线团请求来我身边陪我做功课。
她表情悒郁,幽幽地念叨:“一个人在下面看电视冷清着呢,上来陪你坐坐也好。
你只管做你的功课,妈不打扰你。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!