天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
永康睁开眼的时候,头顶是一排排日光灯。
灯管排列得很整齐,一直延伸向视野尽头。
有些灯管在闪烁,发出那种他形容不出来的声音——不是嗡嗡,不是滋滋,而是某种更低沉、更持续的震动,像是直接压在脑仁上的那种声音。
他躺在淡黄色的地毯上。
地毯潮湿,有一股旧物腐烂的味道,混着某种说不清道不明的化学制剂气息。
他盯着天花板看了很久,久到日光灯闪烁的频率在他视网膜上烙下了残影。
“……”
他张了张嘴,没有发出声音。
记忆像碎玻璃一样扎回来。
窗户。
栅栏。
那个破损的缺口。
自由标语。
傍晚回家。
父亲的目光。
“我以后不管你了,也不骂你了,打你也是浪费力气。”
母亲的声音。
“都怪你。
要不是你怎么可能闹成这个样子。
我当初是后悔生下了你,为什么生的不是你弟弟而是你?我告诉你,我要和你爸爸离婚了,都怪你!”
弟弟不耐烦的脸。
自己房间的门。
抱住自己的手臂。
弟弟说“你好烦”
。
然后——
砰。
坠落感。
会忆往事永康记得那天皖北的天空灰蒙蒙的,像一块怎么都洗不干净的抹布。
那年他才八岁,坐在书桌前,数学作业本上的数字歪歪扭扭。
客厅里传来弟弟永浩背诵古诗的声音,奶声奶气却字正腔圆,母亲的笑声跟着响起来:“哎呀我们永浩真聪明,将来肯定有出息!”
永康咬着铅笔头,那道减法题怎么也算不对。
窗外的麻雀扑棱棱飞起来,落在院子里的槐树上,叽叽喳喳地叫着,没人管它们飞去哪里,也没人问它们飞得累不累。
他看了很久,直到母亲推门进来看到空白的作业本,脸色瞬间沉下来。
“别人家的孩子作业都写完了,你看看你!”
母亲把作业本摔在桌上,纸页哗啦啦地响。
永康没吭声,又看了一眼窗外。
麻雀早就飞远了,只剩下光秃秃的树枝在风里晃。
他就是从那时候开始习惯看窗外的。
家里的规矩多得像笼子上的铁条。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!