天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
那天傍晚，白兰说去河边走走，就再也没有回来。
捞起来的时候，她的眼睛还是睁着的。
那些证人——那个始终站在道德高处的陆伯安，那个酒后行凶的陆承宗，还有一群在诗会上俯仰谈笑、明明知情却沉默不语的名流——诗社解散之后各散五方，再也没有人提起。
她在埋葬姐姐的那个黄昏，对着还没有堆完土的坟丘发了一个誓。
那一年她十五岁。
十五岁的女孩子，手里只有三块银元和一身孝。
白露十二岁那年跟着邻居家的婶婶第一次去省城，在街边一个西洋镜摊子上看到了人生中第一段活动影像。
那是一段三十秒的默片短片，一个穿着白色旗袍的女人站在花丛里，转过头来对着镜头笑。
画面是黑白的，颗粒粗糙得能看到每一道划痕，但白露站在那里看了整整一个下午，看到摊主收摊了还舍不得走。
她不知道那个女人的名字，不知道那个女人在笑什么，但她知道一件事：那个笑容很美。
美得让她忘记了那天早上吃的只有一碗稀粥，美得让她忘记了脚上的布鞋已经破了一个洞。
回家的路上她对姐姐说：“姐，我以后也要像她一样，站在那个白布上。”
姐姐笑了，摸了摸她的头。
“行，我家露露一定能行。”
姐姐死后第二年，她跟着一个戏班离开了老家。
戏班的班主是一个瘸腿的老头，看她长得俊，收她做了徒弟，教她唱梆子、走台步、翻筋斗。
戏班的生活苦得像黄连——天不亮就要起来吊嗓子，冬天井水结了冰也要洗脸，演完夜场累得骨头散架还要给师父打洗脚水。
班主的独眼婆娘动辄一耳光扇过来，骂她是“野路子来的小蹄子”
。
但她咬着牙，一声不吭。
她在戏班待了三年。
三年里她学会了在台上哭、在台上笑、在台上死、在台上活。
她学会了她所要做的，是在那些比生活更真实的瞬间里，忘记自己是谁。
三年后戏班来了上海，她在天蟾舞台演了一场《红鬃烈马》，扮的是王宝钏。
散场时一个穿西装戴金丝眼镜的男人来后台找她，递上一张名片，说自己是一家电影公司的导演，问她愿不愿意去试镜。
那家电影公司，叫启明影片公司。
导演姓郑，是中国最早拍故事片的那批人之一。
他在试镜间里让白露做了两件事：笑一下，哭一场。
笑的时候，她用一个极细微的偏头遮掩了镜头的不适感，唇角调到了宜人的弧度。
镜头后面的人没有喊停。
哭的时候，她脑中翻出的不是某段戏词，而是姐姐被从河里打捞上来时，那双没有合上的眼睛。
一道光从那双眼里掠过，落入浑浊的河水深处。
她在十五岁那年就学会了一个道理：真正的眼泪，从来不需要酝酿。
导演在安静的试镜间里看完了她全部的无声表演，然后放下了手里的分镜本。
“你叫什么名字？”
她张了张嘴，差一点说出自己的真名。
但她停住了。
那个来自小城的名字，那个和姐姐一起被埋在泥土里的名字，不能再用了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！