天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
大二上学期，她们开始了一个约定。
不是那种说好了的、写在纸上的、签了名字的约定。
是那种——周六早上，莫莉醒来，手机屏幕亮着，一条新消息。
许柒发来的：“今天去不去？”
没有说去哪里。
不需要说。
去的地方只有那几样——图书馆，蛋糕店，有时候是书店，有时候是河边。
去的最多的是图书馆。
图书馆安静，不需要说话，适合她们。
莫莉回复：“去。”
一个字，和一个句号。
她学许柒的。
许柒发消息喜欢用句号，每一个句号都圆圆的，小小的，像一个确定的、不犹豫的点头。
莫莉以前发消息不用句号，她觉得句号太正式了，像在结束一段关系。
但许柒的句号让她觉得——不是在结束，是在安放。
把一句话安放在一个地方，让它站在那里，不跑，不晃，安安静静的。
她们在图书馆门口见面。
秋天的阳光和夏天不一样。
夏天的阳光是白的，刺眼的，像一把刀，割在皮肤上会疼。
秋天的阳光是金的，软的，像一块被晒热了的丝绸，披在肩膀上，暖洋洋的，但不会出汗。
莫莉站在图书馆门口的台阶上，阳光落在她的头发上，把那些翘起来的碎发染成了浅棕色，像一支被用得只剩最后一小截的、快要画完了的彩铅。
许柒从宿舍区的方向走过来。
她今天穿了一件深蓝色的毛衣，领口很高，包住了脖子。
毛衣的针脚很密，是那种一针一针用手工织出来的密，不是机器织的。
她自己织的？莫莉不知道。
许柒没有说过。
但莫莉觉得是。
因为那件毛衣的袖口有一处不太整齐的收针，像一个完美的句号旁边多了一个小小的、不太完美的逗号。
机器不会犯错。
人会。
人会留下痕迹，会留下那些不完美但温柔的、证明自己来过的手印。
她走到莫莉面前，停下来。
“走吧。”
她说。
图书馆很大。
四层楼，书架一排一排的，像一片用木头种出来的、沉默的、没有尽头的森林。
莫莉每次走进去都会迷失方向——不是找不到路，是忘记时间。
书架和书架之间的过道很窄，两个人并排走会碰到肩膀。
所以她们一前一后地走，莫莉跟在许柒后面，和第一次见面时一样。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！