天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
窗外的城市灯火正在一盏一盏地亮起来，从近处到远处，像一片被依次点燃的星空。
他抬手揉了一下眉心，指尖按在眉骨上压了三秒钟。
然后他闻到了一种味道——从他自己的袖口飘上来的，淡淡的，像是食堂的饭菜味，又像是别的什么。
他想不起来中午吃了什么。
或者他根本就没吃。
九点二十三分，那条路径的波形终于平了。
绿色的线从头走到尾，每一个时钟周期都踩着精确的边沿——没有抖动，没有毛刺，没有逸出安全范围的余量。
他盯着那条绿色的线从头跑到尾，从头又跑了一遍，第三遍的时候他还是没有移开目光。
他靠在椅背里，把手从键盘上拿开，搁在膝盖上。
屏幕上那片绿色的波形安静地亮着，像一个终于被驯服了的东西。
他盯着它看了很久。
然后他站起来，走到窗边站了一会儿。
窗外是周五夜晚的城市。
写字楼的窗口亮着，路面上的车灯流成一条条光带，远处某栋楼的顶层有一排红色的航空警示灯在有节奏地闪烁。
他掏出手机看了看。
没有未读消息。
他又看了看锁屏上的日期。
12月3日，周五。
他放下了手机。
他转身去拿桌上的保温杯。
但在他转身的那一瞬，他的余光扫到了桌面正中央的一样东西——一只保温桶。
不是他桌角那四只排成阵列的任何一只。
是新的，白色的，桶身上没有任何划痕，没有任何磕碰，干净到像刚从包装盒里取出来的。
桶底下压着一张对折的白色便签纸，纸面平整，没有被水汽洇湿过的痕迹——是放在那里之后才被拧开的盖子，所以纸还是干的。
他站在桌边，低头看着那只白色的保温桶。
它出现得很安静。
安静到他不知道它是什么时候被放在那里的。
安静到他刚才从屏幕前站起来、走到窗边、再走回来，全程都没有注意到它。
他站了几秒钟，然后伸手拧开了盖子。
白粥的热气扑上来——绵密的、带着米粒被熬得极透之后散发的那种温润的香气，混着姜丝的辛辣，在冷白色的实验室灯光里形成了一小团暖色的白雾。
粥的表面浮着一层极薄的米油，光照在上面能看见一种淡淡的琥珀色。
他端着桶盖的手停了一下。
然后他看到了便签纸上的字。
手写的。
蓝色墨水。
笔迹干净利落，每一个字的间距均匀得像被尺子量过：“33岁。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！