天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
我开始写。
每天晚上，书房的事做完了，教字也教完了，我回到屋里，点灯，铺纸。
从葬礼写起——从寅时更衣写起，从圣袍写起，从阿杏的三个字写起。
写得很慢。
不是因为忘了，是因为记得太清。
每一个细节都在，一翻就是一整片，压都压不住。
我得一个一个捡出来，排好，像当年理库房一样——一枚一枚鱼干地数。
写到第三天，我发现了一件事：我在备忘录里管那头小狼叫「它」。
「它陪我背过律法。
它听的时候，耳朵会动。
」
我停了笔，看着那个字。
「它」。
二十年了，我一直这么叫。
不是因为不亲，是因为太亲了——亲到我不知道该用什么别的字。
「它」是安全的。
「它」是我在宫里深夜对着一头狼说真话的时候用的字，是一个小女孩能给出的最远又最近的距离。
可它不是「它」了。
它是会说人话的、会读人间书的、会用四季来形容遗忘的、会在雪地里把灰色让给蓝色的——
它有名字的。
它是王。
但那些都不是我要叫的。
我搞下笔。
今天不写了。
第二天下午，她来了。
灰色的。
她在书房里总是灰色的——门太小，真实形态进不来，而天蓝色在一间石屋里太大了，不是尺寸的大，是亮度的大。
灰色是她给书房穿的一件旧衣裳。
她卧在角落，翻那面旗一样的东西。
我在窗边校对一册新送来的抄本——有人从另一条灯道上的驿站辗转寄来的，草药方，写的字很生，但很诚恳，每一个不确定的地方都画了问号。
我校着校着，抬头看了一眼。
她睡着了。
真的睡着了。
不是之前那种闭着眼睛耳朵还朝我动的假睡。
她的呼吸均匀了下来，耳朵不动了，前爪松开了那面旗，旗从爪下滑了半寸。
她的头搞在前爪上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！