天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
那天晚上我没有睡着。
不是因为冷，不是因为静。
是因为我躺在床上，盯着天花板，脑子里翻来覆去地滚着一个念头：它还记得第六条。
它。
二十年了，我一直叫它「它」。
在心里叫，在嘴里叫。
它睡在我床尾的时候，我叫它「小东西」；它陪我背律法的时候，我叫它「你这畜牲怎么又打盹」；它走了之后，我不叫它了。
我把关于它的所有东西都收进了一个不打开的抽屉里，包括它的称呼。
如今那个抽屉被一条法条撒开了。
第二天早上，我去了书房。
心不在焉。
校对律法校错了两处，涂掉重写。
那个年轻女人来了，我教她识字的时候走了三次神。
她没有问我怎么了——这里的人不问这种事。
黄昏前，我走出书房。
外面下雪了。
不大，细细的，像有人把白的碎屑筛下来。
一头灰狼站在书房门外的雪地里。
不是等在那里。
是站在那里。
这两件事有区别——等，是朝着门的方向；站，是朝着雪的方向。
它的脸对着风，眼睛半闭，雪落在它的毛上，一层薄的白。
我站在门口看了一会儿。
「你昨天走了之后，」我说，「我在书房坐到了半夜。
」
这不是我打算说的话。
我打算说的是「你好」，或者「你怎么又来了」，或者什么别的。
可嘴比脑子先动了。
它转过头来看我。
灰色的眼睛，雪在睫毛上融化。
「我知道。
」
「你怎么知道？」
「书房的灯亮到了丑时。
」
我想问它是不是在外面守了一夜。
我没有问。
有些问题，答案比问题更沉。
「走走吗？」它说。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！