天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
门在身后关上了。
风铃没有响。
这里没有风铃。
只有一扇很重的、关起来会发出很闷的“砰”
一声的木头门。
那声“砰”
在莫莉的身后，像一个被压扁了的、发不出来的、闷闷的叹息。
她走到枇杷树下。
树还在，叶子还是绿的，果子已经黄了。
金黄色的，圆圆的，一簇一簇的，藏在叶子后面。
她站在树下，仰着头，看着那些果子。
它们已经熟了，但没有被摘下来。
没有人来摘它们。
它们会一直在枝头挂着，挂到熟透，挂到变软，挂到掉下来，落在地上，烂在泥土里。
明年还会长新的。
明年的这个时候，又会有金黄色的、圆圆的、甜甜的枇杷挂在枝头。
但今年的这些，没有人摘了。
莫莉把信封举到眼前。
牛皮纸，没有收件人，没有寄件人。
封口没有粘，折了一下，折痕已经很浅了。
她把它翻过来，翻过去，看了很久。
纸是滑的，凉的，在她手心里待了那么久，已经变热了。
但她没有把它送出去。
她把它攥在手里，走到了枇杷树下，站在路灯的光里，橘黄色的光照在信封上，把牛皮纸照成了浅棕色，像一块被烤得刚刚好的、脆脆的、一碰就碎的面包。
她把信封撕了。
不是用力撕的，是很轻很轻地，从中间撕开。
撕开的声音很轻，像雪从树枝上落下来。
噗。
不是一片雪，是很多片。
是一整封信变成的雪。
那些字，那些笔画，那些“我喜欢你”
，那些“从大一报到那天开始喜欢的”
，那些“三颗小石头”
，那些“你知道了，就会放在心里”
——它们都变成了碎片，飘在空气里，落在地上，落在她的帆布鞋上，落在枇杷树的树根上。
莫莉蹲下来，把碎片捡起来。
捡不起来了。
碎得太小了，有的被风吹走了，有的沾了泥土，有的落进了石头缝里。
她捡了很久，只捡回来几片。
她把它们握在手心里，像握着那三颗白色的、圆圆的、不珍贵但都是她所有的石头。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！