天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
我在邮局租了个信箱,把钥匙存放在保管箱里。
我念完了那门课,成绩相当不错,但没人能听我吹嘘我的成就。
那之后不久,我交了个瑞士的笔友。
她在学习音乐,是小提琴手,我说我在本地的大学学习物理。
她寄给我一张照片,后来我等寄生到了一个最好看的宿主,也寄了张照片给她。
我们定期互相写信,每周一封,超过一年。
一天,她写信说她要来找我,询问我的生活细节,好安排两个人见面。
我觉得自己从来没有像那一刻那么孤独过。
要是我没寄过那张照片,至少还能见到她一天。
我可以和我唯一的知心朋友面对面交谈,共同度过一整个下午,全世界只有她真的了解我——不是我的某一个宿主,而是我本人。
我立刻停止写信,也不再租用信箱了。
我也考虑过自杀,但那相当于谋杀,而且很可能只会迫使我跳向另一个宿主,两个因素加起来,构成了有效的威慑。
自从把童年的混乱和苦闷抛在脑海后,大体而言,我总是尽量公平地对待我的每一个宿主。
有些日子我会失控,做出给他们造成麻烦或尴尬的事情(我还从手头宽裕的宿主那儿拿了些现金存放在保管箱里),但我从没蓄意伤害过任何人。
有时候我几乎觉得他们知道我的存在,希望我过得好,但所有的间接证据——从寄生间隔较短时盘问妻子和朋友的结果来看,前后衔接良好的记忆掩盖了丢失的那些日子——都证明宿主们甚至不知道曾经丧失自我,更不用说有机会猜测原因了。
至于我对他们的了解,哦,有时我会在家人和同事的眼中见到爱和尊重,有时会见到我应当钦佩的成就的实际证据——有个宿主写了一部小说,是关于他在越战期间经历的黑色喜剧,我读过并乐在其中;还有一个在闲暇时制作望远镜,他精心制作了一台三十厘米口径的牛顿式反射望远镜,我用它观测了哈雷彗星——但宿主的人数实在太多了。
到我去世的时候,我只能在二三十个零散的日子里窥视他们每一个人的生活。
我开车绕着珀尔曼精神病院的周界转了一圈,看哪些窗户亮着灯、哪些门开着以及有什么明显的活动。
医院有数个出入口,有明显向大众开放的正门,有铺着长毛绒地毯的门厅和抛光红木的接待台,也有一道生锈的金属弹簧门,通向两座建筑物之间铺着沥青的肮脏空间。
我把车停在街上,免得占据了我没资格享用的车位。
我紧张地走向一道门,希望我应该从那儿进去。
在第一次被同事看见之前那可怕的几秒钟里,我害怕得胃疼,然后突然间,想要后退比先前困难了一百倍——不过往好的一面看,继续向前就容易了一百倍。
“约翰尼,早上好。”
“早上好。”
我们短暂打招呼的时候,说话的护士没有停下,而是与我擦肩而过。
我希望能通过社交亲和力的强度搞清楚我所处的位置,与我共度时间最多的人问候我的时候应该不只点点头和三个字。
我沿着走廊溜达了一小段路,尽量习惯橡胶底的鞋子踩着油毡地面的嘎吱声音。
突然,一个粗哑的声音叫道:“奥莱里!”
我转身看见一个年轻男人,他身穿和我一样的制服,在走廊里大步流星地走向我,他眉头紧锁,双臂不自在地伸直,面颊抽搐。
“闲逛!
偷懒!
又被我逮住了!”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!