天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
黑人在前门迎接第一批来的妇女，请她们进屋。
她们低沉地窃窃私语，好奇的目光迅速地扫视周围。
黑人很快消失了，他径直穿过房子，从后门走出去，从此踪迹全无。
很快，两位堂姐妹赶到了。
她们在第二天举办了葬礼，全镇的人都跑来看，爱米丽小姐的尸体上盖满了鲜花，棺材上方悬挂着她父亲的炭笔画像一脸沉思的表情。
妇女们低声谈论着死亡，有些老人——穿着他们刷过的盟军制服——在走廊上、草坪上议论着爱米丽小姐的生平事迹，好像她是他们的同代人，相信自己曾与她跳过舞，或许还向她求过爱。
他们跟所有的老年人一样，被按数学级数向前推进的时间弄糊涂了。
他们总以为过去的岁月不是一条越来越窄的路，而是一片未经任何冬天摧残的广袤大草原，只是近十年来才像狭小的瓶颈，把他们同过去隔断了。
我们已经知道，有一个房间在楼上某个地方，四十多年来从未有人见过，必须撬门才能进入。
等到爱米丽小姐体面地下葬后，他们打开了它。
撞门的猛烈震动好像激起了满屋的尘土。
这间房子弥漫着坟墓一般的阴森，却装饰得像新房：褪了色的玫瑰色窗帘，玫瑰色的灯饰、梳妆台，精致的水晶陈设，失去光泽的银白色男式盥洗用具，已经无法辨认刻在上面的姓名。
其中还有一个上衣领子和领带，好像刚从身上取下来。
拿起来时，厚厚的灰尘上留下了一个淡淡的月牙痕迹。
一张椅子上放着一套折叠齐整的衣服，下面有一双寂静的鞋，一双被丢弃的袜子。
那个男人躺在**。
很长一段时间，我们只是站在那里，低头看着那个龇牙咧嘴的头骨。
很显然，那个尸体曾是一个拥抱的姿势，但是现在，比爱情更长久的死亡征服了爱情的嘲弄，也终止了爱情。
他留下的尸体，已经在破碎的睡衣里腐烂，与他躺着的木床黏合在一起，无法分离。
在他的身体和枕头周围覆盖了一层厚厚的日积月累的灰尘。
后来，我们注意到旁边那个枕头上有人头压过的痕迹。
我们当中有一个人从上面拿起了什么东西，我们凑上前去，鼻孔里立刻钻入一股隐隐的干涩的臭味，我们看见一缕长长的铁灰色头发。
心灵小语
本篇描写了一个女人秘密的一生，可供破解她秘密的线索，是一种奇怪的味道，而侦破秘密的人，却不是一个侦探，甚至不是一个人，而是小镇上的“群体”
。
这个“群体”
历经了数代的光阴，是爱米丽的邻居、窥视者，是不变的“我们”
。
这个故事是由“我们”
来叙述的，这就把爱米丽小姐从“我们”
这个复数中孤立出来，成为一个人：她。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！