天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
吉公的行为既是叛离亲族,在旧家庭里许多人就不能容忍这种的不自尊。
他婚后的行动,除了带着新娘来拜过祖母外,其他事情便没听到有人提起!
似乎过了不久的时候,他也就到上海去,多少且与火轮船有关系。
有一次我曾大胆地问过祖父,他似乎对于吉公是否在火轮船做事没有多大兴趣,完全忘掉他们一次很融洽的谈话。
在祖母生前,吉公也还有来信,但到她死后,就完全地渺然消失,不通音问了。
两年前我南下,回到幼年居住的城里去,无意中遇到一位远亲,他告诉我吉公住在城中,境况非常富裕;子女四人,在各个学校里读书,对于科学都非常嗜好,尤其是内中一个,特别聪明,屡得学校奖金,等等。
于是我也老声老气地发出人事的感慨。
如吉公自己生早了三四十年,我说,我希望他这个儿子所生的时代与环境合适于他的聪明,能给他以发展的机会不再复演他老子的悲剧。
并且在生命的道上,我祝他早遇到同情的鼓励,敏捷地达到他可能的成功。
这得失且并不仅是吉公个人的,而可以计算做我们这老朽的国家的。
至于我会见到那六十岁的吉公,听到他离开我们家以后一段奋斗的历史,这里实没有细讲的必要,因为那中年以后不经过训练,自己琢磨出来的机器师,他的成就必定是有限的。
纵使他有相当天赋的聪明,他亦不能与太不适当的环境搏斗。
由于爱好机器,他到轮船上做事,到码头公司里任职,更进而独立创办他的小规模丝织厂,这些全同他的照相一样,仅成个实际上能博取物质胜利的小事业,对于他精神上超物质的兴趣,已不能有所补助、有所启发。
年老了,当时的聪明一天天消失,所余仅是一片和蔼的平庸和空虚。
认真地说,他仍是个失败者。
如果迷信点的话,相信上天或许要偿补给吉公他一生的委屈,这下文的故事,就应该在他那个聪明孩子和我们这个时代上。
但是我则仍然十分怀疑。
(原载1935年8月11日《大公报·文艺副刊》)
三文珍
家里在复杂情形下搬到另一个城市去,自己是多出来的一件行李。
大约七岁,似乎已长大了,篁姊同家里商量接我到她处住半年,我便被送过去了。
起初一切都是那么模糊,重叠的一堆新印象乱在一处;老大的旧房子,不知有多少老老少少的人,楼,楼上憧憧的人影,嘈杂陌生的声音,假山,绕着假山的水池,很讲究的大盆子花,菜圃,大石井,红红绿绿小孩子,穿着很好看或粗糙的许多妇人围着四方桌打牌的,在空屋里养蚕的、晒干菜的,生活全是那么混乱繁复和新奇。
自己却总是孤单、怯生、寂寞。
积渐地在纷乱的周遭中,居然挣扎出一点头绪,认到一个凝固的中心,在寂寞焦心或怯生时便设法寻求这个中心,抓紧它,旋绕着它要求一个孩子所迫切需要的保护、温暖,和慰安。
这凝固的中心便是一个约摸十七岁年龄的女孩子。
她有个苗条身材,一根很黑的发辫,扎着大红绒绳。
两只灵活真叫人喜欢黑晶似的眼珠,和一双白皙轻柔无所不会的手。
她叫做文珍。
人人都喊她文珍,不管是梳着油光头的妇女,扶着拐杖的老太太,刚会走路的“孙少”
,老妈子或门房里人!
文珍随着喊她的声音转,一会儿在楼上牌桌前张罗,一会儿下楼穿过廊子不见了,又一会儿是哪个孩子在后池钓鱼,喊她去寻钓竿,或是另一个迫她到园角攀摘隔墙的还不熟透的桑葚。
一天之中这扎着红绒绳的发辫到处可以看到,跟着便是那灵活的眼珠。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!