天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net
余光中
banner"
>
所谓乡愁,
如果是地理上的,
只要一张机票或车票,
带你到熟悉的门口,
就可以解决了。
如果是时间上的呢,
那所有的路都是单行,
所有的门都闭上了,
没有一扇能让你回去。
——《没有邻居的都市》
没有邻居的都市
一
六年前从香港回来,就一直定居在高雄,无论是醒着梦着,耳中隐隐,都是海峡的涛声。
老朋友不免见怪:为什么我背弃了台北?我的回答是:并非我背弃了台北,而是台北背弃了我。
在南部这些年来,若无必要,我绝不轻易北上。
有时情急,甚至断然说道:“拒绝台北,是幸福的开端!”
因为事无大小,台北总是坐庄,诸如开会、演讲、聚餐、展览等等,要是台北一招手就仓皇北上,我在高雄的日子就过不下去了。
这么说来,我真像一个无情的人了,简直是忘恩负义。
其实不然。
我不去台北,少去台北,怕去台北,绝非因为我忘了台北,恰恰相反,是因为我忘不了台北——我的台北,从前的台北。
那一坳繁华的盆地,那一盆少年的梦,壮年的回忆,盛着我初做丈夫、初做父亲、初做作家和讲师的情景,甚至更早,盛着我还是学生还有母亲的岁月——当时灿烂,而今已成黑白片了的五十年代,我的台北;无论我是坐国光号从西北,或是坐自强号从西南,或是坐华航从东北进城,那个台北是永远回不去了。
至于从八十年代忽已跨进九十年代的台北,无论从报上读到,从电视上看到,或是亲身在街头遇到的,大半都不能令人高兴;无论先知或骗子用什么“过渡”
“多元”
“开放”
来诠释,也不能令人感到亲切。
你走在忠孝东路上,整个亮丽而嚣张的世界就在你肘边推挤,但一切又似乎离你那么遥远,什么也抓不着、留不住。
像传说中一觉醒来的猎人,下得山来,闯进了一个陌生的世界,你走在台北的街上。
所谓乡愁,如果是地理上的,只要一张机票或车票,带你到熟悉的门口,就可以解决了。
如果是时间上的呢,那所有的路都是单行,所有的门都闭上了,没有一扇能让你回去。
经过香港的十年,我成了一个时间的浪子,背着记忆沉重的行囊,回到台北的门口,却发现金钥匙丢了,我早已把自己反锁在门外。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!