畅想小说网

戳破所有光滑的表面创作谈(第4页)

天才一秒记住【畅想小说网】地址:http://www.cxtra.net

我在他们的年纪里先后住过沪东和沪西的两个工人新村——它们的种种元素拼在一起,就构成了我小说里的“忆江新村”

过一座桥就有猪圈,一家有灯笼的工厂是新村的地标,一栋房子被莫名地加上一层,成了整栋楼的公共空间……这些事情都曾经真真切切地存在于我的生活中,存在于我童年的视角里。

其实我从小读到的大部分关于上海的文字,那些被认为最能代表上海的事物,都被局限在一个比较小的范围里。

那时候我觉得,我并不比外地人或者外国人更了解这个刻板印象中的“上海”

外滩或者法租界,对我也同样是遥远的传说,它们从未与我真正有关。

写另一个上海,写某些在时代的潮水中搁浅的小人物,写他们的卑微的“体面”

,写人与环境的关联……这些东西在《阿B》中似有若无,我不希望让一个短篇小说被文本意图压到过载。

我更想表达的是,在一个剧烈变革的时代,有人徒劳地做着近乎刻舟求剑的努力。

那些被虚掷的青春,那些荒废的情感和雄心,在多年之后,会激活某种你以为早就流失的东西。

还需要做一个小注解:现在的年轻人已经很难想象,二十世纪八九十年代的上海人,曾经有多么热爱粤语歌。

粤语歌在上海的那种弥漫性传播,与《野狼Disco》所表现的当年粤语歌在北方的流行状况相比,既有相同之处,也有明显的地域差异。

上海人对粤语歌的接受层次更广泛,更“专业”

,从电台的排行榜到歌厅到学生的歌词本、拷带市场,一度与香港同步得非常精准。

上海人能把听不懂的粤语,一个字一个字咬到近乎乱真。

这可能与沪港两地向来密切的历史渊源、改革开放之后的大量商务往来,有直接关系。

钟镇涛并不是我儿时的偶像,我甚至从没买过他的磁带。

但他的气质和遭际比较适合与小说人物构成对照,所以我写的时候听了好多他的老歌。

小说里提到的法国电影周、艺术电影院旁边的拷带摊点,都是真实的记忆,将它们一点点回想起来的过程非常美好。

《九月》

写《九月》的动机,是想构建城市里最常见的一组关系:女主人与家政服务员。

因此,这一篇直到结尾部分才出现的那个句子,反倒是早在动笔之前就已经浮现的:“不管彭笑愿不愿意承认,在这座城市里,赵迎春曾经是跟她关系最密切的女人。”

女主人彭笑和家政服务员赵迎春,她们的社会角色、经济状况和成长轨迹截然不同,但她们每天都在互相观察,依稀窥见对方难以言说的处境——比如男性有意无意的缺位,比如婚姻慢慢露出的苍白底色,比如那些激励着,也围困着人们的“目标”

:努力奋斗,在一座城市里留下来,或者功成名就,把希望寄托在更为遥远与缥缈的彼岸。

在正常情况下,这两个女人将会是一对无限接近的平行线。

小说家的任务,是寻找一个合适的事件,将她们卷进同一个旋涡,让彼此的命运产生短暂的相交。

有好长一段时间,我都搁浅在这个事件的构思上,只有一个模糊的直觉:那一定跟她们的孩子有关。

所以,毫无疑问,《九月》真正的主角并不是那个叫九月的孩子,而是他的母亲,以及他母亲的雇主——后者也有一个与九月年龄相若的女儿。

她们对于“体面”

的追求各不相同,但实质却颇为相似。

最终选择把九月放置在一个所谓“综艺选秀”

的环境里,是基于对这种刻意模糊真实与虚构边界的事物的长期观察。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

帝临万古神宠进化剑装荒火战争神印王座太古神王众神世界农门团宠:泼辣娘子福运绵绵官道争锋亿万老公宠妻无度重生末世:我囤百亿物资坐等末世帝国崛起豪门顶级婚配,夫人她道行不浅凌天传说魔王追妻:纨绔妖神妃灵气复苏的旁门祖师渣夫宠妾灭妻,她重生后黑化了大道朝天星宝三岁半被六个舅舅团宠了晚唐浮生在异界开医院没有那么难吧重生七零:娇妻慢慢哄,军王步步宠我的诡异人生娇娇怀孕后,傅家太子爷每天按时回家都市绝品神瞳