天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
旗上的字跟着写字的人的脑子散。
灵的记忆像蜡烛——一个月就烧完了，点一根新的，又烧一个月。
所以灵不能做档案。
灵管不了图书馆。
灵在这里看书写书唱歌讨论——每一件事都是当月的事。
上个月的灵做过什么，这个月的灵不知道。
所以这座图书馆的记忆，最终只能托付给一样东西——不退潮的东西。
不跟任何人的脑子走的东西。
纸。
人类的纸。
我看着肩上的灵。
她下个月就不认得我了。
可她这个月认得。
这个月她飘到我面前，碰了我一下，撞了旗一下，把纹路变成了金色和粉红色。
这个月的她是高兴的。
下个月，她会重新飘到我面前，重新碰我一下。
像第一次见面。
每个月都是第一次见面。
我忽然很想哭。
不是伤心——是那种太多东西同时涌上来的感觉。
像站在潮水里，水不深，但每一个方向都在推你。
小狼睁开了眼。
她看了我一下。
「走吧，」她说。
「改天再来。
」
我跟着她往外走。
走到旷野边上的时候，我回头看了一眼那座没有名字的建筑。
弧线，缓坡，没有棱角。
趴在地上的巨兽。
凝固的潮汐。
里面站着几千年的旗——有的满，有的空。
有的在说话，有的什么也不说。
空旗比满旗多。
可这一次，空旗旁边，会多一样东西。
不是旗，是纸。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！