天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
到三十一年，我才把《骆驼祥子》交文化生活出版社重排。
《牛天赐传》到最近才在渝出版。
《樱海集》与《老牛破车》都无机会在渝付印。
其余的书的情形大略与此相同，所以版税收入老那么似有若无。
在抗战中写的东西呢，像鼓词，旧剧等，本是为宣传抗战而写的，自然根本没想到收入。
话剧与鼓词，目的在学习，也谈不到生意经。
只有小说能卖，可是因为学写别的体裁，小说未能大量生产，收入就不多。
我的资本很小，纸笔墨砚而已。
我的生活可以按照自己的意思安排，白天睡，夜里醒着也好，昼夜不睡也可以；一日三餐也好，八餐也好！
反正我是在我自己的屋里操作，别人也不能敲门进来，禁止我把脚放在桌子上。
专凭这一点自由，我就不能不满意我的职业。
况且，写得好吧歹吧，大致都能卖出去，喝粥不成问题，倒也逍遥自在；虽然因此而把妒忌我的先生们鼻子气歪，我也没法子代他们去扳正！
可是，在近几个月来，也不知怎么我也失去了自信，时时不满意我的职业了。
这是吉是凶，且不去管，我只觉得“不大是味儿”
！
心里很不好过！
我的职业是“写”
，只要能写，就万事亨通。
可是，近来我写不上来了！
问题严重得很，我不晓得生了娃娃而没有奶的母亲怎样痛苦，我可是晓得我比她还更痛苦。
没有奶，她可以雇乳娘，或买代乳粉，我没有这些便利。
写不出就是写不出，找不到代替品与代替的人。
天天能写一点，确实能觉得很自由自在，赶到了一点也写不出的时节呀，哈哈，你便变成世界上最痛苦的人！
你的自由，闲在，正是你的刑罚；你一分钟一分钟无结果地度过，也就每一分钟都如坐针毡！
你不但失去工作与报酬，你简直失去了你自己！
夏天除了阴雨，我的卧室兼客厅兼饭堂兼浴室兼书房的书房，热得老像一只大火炉。
夜间一点钟以后，我才能勉强地进去睡。
睡不到四个小时，我就必须起来，好乘早凉儿工作一会儿；一过午，屋内即又放烤炉。
一夏天，我没有睡足。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！