天才一秒记住【畅想小说网】地址：http://www.cxtra.net
不过，大仲马是一个艺术家，他不仅设计了令人兴奋的情节，还创造了栩栩如生的人物：他们穿着靴子，站了起来，或行走，或扬眉吐气地迈步，并以各种生动的口音开口说话。
与司各特、巴尔扎克和特罗洛普相比，他写作速度很慢，但他的活力从未令人失望。
他有许多合作者，有人讽刺他开了一家小说工厂，但他是这个工厂的灵魂。
令人惊奇的是，在他无数的传奇故事（更不用说戏剧和回忆录了）中，有很多都是同类作品中的杰作。
至少有两部作品，《三个火枪手》和《基督山伯爵》，是英国读者（当然还有法国读者）儿时记忆的一部分。
我们永远不能忘记不朽的三人组——波尔朵斯、阿多斯和阿拉密斯。
如果永恒也可以比较的话，那么更不朽的是达尔大尼央。
然而我们长大了，意识到大仲马不只是一个聪明的卖艺人，他的《路易十五时代的婚姻》等小说虽然并非一流的作品，但结构缜密，构思精细。
大仲马行事仓促，虚张声势。
他偏重利益，好像做戏一样。
他（和他所处的环境）没有用多少时间去思考，而且他过于依赖自己与生俱来的即兴发挥能力。
但在快速变化的娱乐背景下，大仲马的作品蕴含着一种丰富的生活感和惊人的智慧。
大仲马在外界的冒险中和遥远的时代发现了浪漫，而乔治·桑在自己身上、在法国以及她所关心的农民身上找到了浪漫情调。
乔治·桑是法国小说家中最伟大的女性，也是法国女性中最伟大的小说家。
无论她的小说的场景或情节是什么，都有一个不变的主题——爱的权利、责任和自由。
在以多种形式衍生这一主题时，她是一位坦率的女性。
她的男性化笔名比乔治·艾略特的含义更少——乔治·艾略特是英国女作家，乔治·桑不可避免地被拿来和她做比较。
实际上，两者有很大的不同。
她们所有的共同点就是她们对普通人的爱，对残酷世界的反抗，以及表达自己纯真思想的能力。
乔治·桑的小说中最优秀的作品是那些描述乡村生活、迷人的小牧歌——她恰如其分地称它们为“牧歌”
——《小法岱特》《弃儿弗朗索瓦》和《魔沼》。
这一时期的伟大批评家是圣伯夫。
他是这些浪漫主义诗人的朋友或敌人，从长远来看，也是法国文学的最好的朋友。
不过他的重要性在很大程度上只局限于法国。
批评是一种写作形式，它并未触及文人的利益，很少有批评家在国际上享有很高的地位。
可以这样说，批评家在任何其他国家都是没有荣誉的，除了在他的祖国。
圣伯夫对马修·阿诺德和其他英国批评家产生了深远的影响，可能欧洲的每一位文学评论家都曾受益于他。
他的伟大贡献是他对法国文学、法国人和整个世界的清晰阐释，但世人很少阅读批评类的作品。
圣伯夫的一些论文已被翻译成英文，对于那些不懂法语的人来说，它们仍然是难懂的东西。
不过对于那些懂法语的人来说，它们不仅是敞开的书，而且是其他人的书籍的序言，是他之前所有法国文学和同时代人的作品的序言。
虽然他常常错误地评判它们（例如巴尔扎克的作品），但总的来说，我们从评判中看到了智慧的光芒。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！